KLASİK BATI MUZIGI 



KAYIP SESLERİN İZİNDE 

Emre Aracı 


Vichy’de sonbaharın 
renkleri ve sesleri 


Emre Aracı ile Fransa’nın tarihi kaplıcalar şehri Vichy'e, 1874’te 
Venezuela'da doğan, Güney Amerika’nın politik durumundan 
ötürü 1870’lerde ailesiyle birlikte Paris’e yerleşen besteci 
Reynaldo Hahn’ın izinde biryolculuğa çıkmaya ne dersiniz? 


F ransa’nın tarihi kaplıcalar şehri 
Vichy’e bir sonbahar yalnızlığında 
beni hayatımda ilk defa olarak besteci 
Reynaldo Hahn davet etti desem hiç yanlış 
olmaz. O hep göz alan yatay kış güneşi, 
pamuk helvası kızılma dönüşmüş bir hâlde 
fışkırdığı pembemsi tonlar içerisinden 
bir silüet çizgisindeki Paris semalarında 
giderek solan bir çiçek gibi rengini 
kaybettiği sırada, Bercy Garı’ndan gün 
batımı vakti 15 dakikalık bir rötarla kalkan 
trenimiz, yavaş yavaş ışıkları sönen bir 
sahnede, yoğunlaşan karanlık içerisinde 
gözden kaybolurcasına Auvergne 
Bölgesi’ne doğru yol alırken, Vichy’nin, çok 
zaman önceler, eski bir afişte tesadüfen 
görmüş olduğum, ressam Louis Tauzin’in 
fırçasından çıkma, Casino Tiyatrosu’nun 
benzer bir gün batımı saatindeki resmi 
gözümün önüne gelmişti. Belle Epoque 
devrinin, büyük şapkalarında çiçekler 
açmış o zarif hanımları ya bir antrakt 
esnasında ya da bir temsil öncesinde, 
kalbinden alevler yükselen, III. Napolyon 
devrinden kalma görkemli tiyatronun 
terasında ve bahçesinde, gelecek günlerin 
tasasından uzak, sanki o temsiller hiç 
bitmeyecekmiş gibi promenad yaptıkları, 
oturup sohbet ettikleri, uzakta batan 


güneşin, belki de kendi devirlerinin 
güneşi olduğundan habersiz bir hâlde 
betimlenmiş oldukları ve sadece bir afiş 
için tasarlanmış olan o harikulâde tablo 



Louis Tauzin’in fırçasından eski bir afişte 
Vichy’nin Casino Tiyatrosu 
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bir türlü gözümün önünden gitmiyordu. 
Üç saat süren yolculuğumuz esnasında 
üstelik trenimiz de kaybettiği zamanı 
yolda kapatmış ve Vichy’nin ıssız tren 
istasyonuna tam zamanında varmıştı. 
Kaybedilen zaman böylece yakalanmış ve 
dolayısıyla yol boyunca okuduğum Jean- 
Yves Tadie’nin biyografisinin kahramanı 
olan ve Hahn’m da en yakın arkadaşı 
kabul edilen Marcel Proust, bana bu 
yolculuğumda da sanki yine bir yolunu 
bularak sembolik bir mesajla göz kırpar 
gibi olmuştu. 

Vichy’nin en eski otellerinden olan ve 
sepya bir kartpostalını daha ilk gördüğüm 
anda bana Pera Palas’ı hatırlatan Aletti 
Palace Oteli idi. Vichy’nin çoğu bugün 
apartmana dönüşmüş onlarca eski grand 
oteli arasında, günümüze 
kadar hiç bozulmadan 
ulaşmayı başarmış, 
kapılarını ilk olarak 1912’de 
Thermal Palace olarak 
açmış ve daha sonra adını 
alacağı oteller zinciri 
sahibi Joseph Aletti’nin 
mülkiyetine geçmiş 
ve hâlâ da onun adıyla 
anılmaya devam eden, 
çoktan içleri tahnitlenmiş 
yaşıtlarının aksine, özgün dokusu hiç 
kaybolmamış bulunan, kristal avizeli 


Eski bir kartpostalda Aletti Palace Oteli 
(sağda Isaac Strauss’un evi) 


Pare des Sources’da sonbahar 
(Fotoğraf: Emre Aracı) 

resepsiyon salonlarından 
geçilerek ulaşılan yüksek 
tavanlı süit odalarıyla bu 
tarihi otelin ambiyansı, 
Reynaldo Hahn’m davetine 
icabet için ziyaretçisine 
bundan daha anlamlı 
bir mekân sunamazdı. 
Üstelik yerleştirildiğim 
501 numaralı odanın 
balkon kapısı tam da Vichy 
Operası’nm ve Pare des 
Sources’un manzarasına açılıyordu. Akşam 
vakti olmasına rağmen parkın kuşları da 
Tauzin’in tablosundaki o Belle Epoque 
devri hanımları gibi hâlâ yoğun bir diyalog 
içerisindeydiler. Belki de her şeyden 
önce bu şehirde tabiatın yarattığı o doğal 
diyaloğa kulak verilmeliydi. 

Vichy’nin tarihi Roma devrine kadar 
gidiyor. Buradaki şifalı suları keşfeden 
Romalılar Vicus Aquis Calidus adını 
verdikleri bir tedavi yerleşimi kurmuşlar. 
Allier Irmağı’nın kıyısında, Fransa’nın tam 
merkez bölgesinde bulunan bu yerleşim 
zaman içerisinde Vichy adını almış. 

17. yüzyılda, Kral IV. Henry, Vichy’nin 
ilk modern hamamlarını inşa ettirmiş. 
Proust’un da elinden düşüremediği renkli 
mektuplarıyla bilinen ve Vichy’de 1676 ve 


Seneler sonra Strauss’ıın 
villası olduğu ğibi leorunarale 
Aletti Palace Oteline 
bağlanmış, önündelci 
veranda ise otelin lolcantası 
olmuştu. Vichyde müzik,, 
tarih ve ğastronomi 
ğerçekten de iç içe ğeçmişti. 
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1677 yıllarında kalan Madam 
de Sevigne de buranın şifalı 
sularının müdavimleri 
arasında yer almış. Saray 
ve soyluların patronajını 
kazanan yerleşim, Kral 
XV. Louis’nin kızları 
Victoire ve Adelaide’m 
ziyaretlerinin ardından, 
1785’ten sonra ise giderek 
daha da gelişmeye başlamış. 
Napolyon Bonaparte’m 
annesi Laetitia Bonaparte’m 
1799’da Vichy’e gelmesiyle 
Fransız İhtilali sonrası da 




itibarını perçinleyen bu 
ılıca yerleşimini küçük bir 
köyden “kaplıcalar şehrinin 
kraliçesine çeviren ise ilk 
olarak 1861’de buraya gelerek -1865 yılı 
hariç- peş peşe beş yazını burada geçiren 
ve Paris şehrine de mimari anlamda 
damgasını vurduğu gibi, imarcılığıyla 
tanınan İmparator III. Napolyon olmuş. 
Zaten bugün ziyaretçiyi 
büyüleyen o dokunun 
özünü Vichy’nin ilk altın 
çağı olarak kabul edilen bu 
ikinci imparatorluk devrinin 
mimari estetiği oluşturmuş. 

III. Napolyon, 

kaplıcaların şifalı sularından 
faydalanmak için Vichy’e 
ilk olarak 1861’de geldiğinde 
kendisini ağırlamak için 
bulunan en uygun yegâne 
evin bir müzisyene ait 
olması ise son derece 


polkasını ithaf 
eden ve notalarını 
Padişah’a hitaben 
yazdığı bir takdim 
mektubuyla birlikte 
Sadrazam Mustafa 
Reşit Paşa aracılığıyla 
1849’da İstanbul’a 
ileten Strauss’un, 
altı sene öncesinde 
Sardunya’ya gitmek 
için tesadüfen 1843’te 
geçtiği Vichy’den 
ayrılmak üzereyken, 
onun şehirde kalarak 
konser ve baloları 
idare etmesini isteyen 
bir grup hanımın 
bavullarını saklaması 
üzerine kaplıcalar şehrinde kalmaya 
karar vererek, 20 sene boyunca her yaz 
burada düzenli bir şekilde konserler 
vermesine ve Vichy’i bir eğlence merkezi 
olarak Avrupa haritasına yerleştirmesine 
sebebiyet vermişti. 
Vichy seyahatime 
kadar doğrusu bu 
bağlantıların hiç 
farkında değildim ve 
vardığım o ilk akşam 
Aletti Palace Oteli’nin 


Fransız Strauss olarak da bilinen Isaac 
Strauss (Antoine Maurin’in çizimi) 


Vichy’nin imarını gerçekleştiren 
İH. Napolyon (Ressam:Franz Xaver 
VVinterhalter) 


olduğu gibi korunarak 
Aletti Palace Oteli’ne 
bağlanmış, önündeki 
veranda ise otelin 


enteresan. Bu müzisyen 
tarihte Fransız Strauss 
olarak bilinen, valsler 
ve polkalar bestecisi ve 
orkestra şefi Isaac Strauss 
(1806-1888) idi. Ömer 
Eğecioğlu’nun Müzisyen 
Strausslar ve Osmanlı 
Hanedanı kitabında 
titizlikle anlattığı gibi Sultan 
Abdülmecid’e Constantinople 


lokantasında elimde 
tuttuğum şehrin 
turistik haritasında 
Isaac Strauss’un 
villasını işaretli olarak 
gördüğüm zaman 
garsona villanın yerini 
sormuş ve “Şu an 
oturduğunuz lokanta ” 
cevabını aldığımda 
ise kulaklarıma 
inanamamıştım. 
Seneler sonra 
Strauss’un villası 
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lokantası olmuştu. 
Vichy’de müzik, 
tarih ve gastronomi 
gerçekten de iç içe 
geçmişti. 

Tauzin’in 
resmettiği Casino 
Tiyatrosu da III. 
Napolyon’un Vichy’i 
Avrupa’nın kaplıcalar 
merkezi hâline 
getirme arzusunun bir 
uzantısı olarak, Casino 
de Vichy adı altında 
İngiliz mimar Charles 
Badger tarafından 
inşa edilmiş ve 
kapılarını 2 Temmuz 
1865’te açmıştı. 

Zira çoğunluğu 
aristokrat ve soylu 
ziyaretçilerden 
oluşan bu şifalı 
suların müdavimleri 
akşam olunca da 
ruhlarını eğlenceye 
teslim etmek 
arzusundaydılar. 
Burada düzenli olarak 
konserler ve balolar 
verilmeye başlanmış 
ve aynı zamanda 
Pare de Sources 
olarak bilinen ve 
tiyatronun kuzeyinde 
yer alan simetrik 
park da tanzim 
edilmişti. Casino 
Tiyatrosu’nun parka 
bakan cephesinin 
girişini bugün de yerli 
yerlerinde durduğu 
gibi dört mevsimi 
anlatan dört karyatit 
süslemekteydi; 
buradaki verandanın 
Art Nouveau 
camekân tentesi ise 



Napolyon devrinde inşa edilen 
Vichy’nin Casino Tiyatrosu 
(Fotoğraf: Emre Aracı) 



“Reynaido Hahn, la musique 
retrouvee” sergisinin afişi 



Vichy’nin 1901’de açılan Art Nouveau 
operası (Fotoğraf: Emre Aracı) 


1907’de inşa edilmişti. 
1901’de Vichy’nin uzun 
süredir kapasitesi 
yetersiz bulunan 
Casino Tiyatrosu’na 
kardeş olarak, 1400 kişi 
kapasiteli Art Nouveau 
mimarisinde, eski 
binaya yapışık, yepyeni 
bir opera binası daha 
eklendi. Günümüzün 
Vichy Operası işte mimar 
Charles le Coeur’ün 
inşa etmiş olduğu bu 
Belle Epoque devri 
yapısından oluşmakta; 

III. Napolyon’un eski 
tiyatrosu ise artık kongre 
salonu olarak hizmet 
vermekte. 

Ertesi sabah 
otelimin hemen 
karşısındaki, dökme 
demirden taçlı yeşil 
fenerlerle süslü parkta, 
ferforje tenteli uzun 
yürüyüş yollarını kesen, 
cetvelle çizilmişçesine 
sıralanmış ağaçların 
derin perspektifinde, 
sonbaharın bakır 
tonlarından oluşan pastel 
renkleri arasında, yerlere 
saçılmış yapraklarda, 
büyük şapkalarında 
çiçekler açmış o zarif 
hanımları görür gibi 
oluyordum. Ancak bütün 
o kahkahalar, neşeli 
eğlenceler, yerini sanki 
büyük bir hüzne bırakmış 
gibiydi. Mevsim dışı 
gelmiş olduğum için bu 
ıssız şehirde hiç kimseler 
yoktu; değişmemiş olan 
bir dekora, oyuncuları 
terk etmiş bir sahneye 
bakar gibi bakıyordum. 
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Esasında bütün bir şehir sanki bir buçuk 
asırdır hiç mi hiç değişmemiş bir opera 
dekoru havasında donup kalmıştı, çünkü 
elimdeki eski kartpostalları çevremdeki 
bina cephelerine tuttukça hepsinin de 
yerli yerinde durduğunu görüyordum. 
Sadece II. Dünya Savaşı sonrasında kimi 
caddelerin adları değişmişti. Bir tarafta 
Venedik’ten çıkma bir palazzo, diğer bir 
tarafta altın mozaiklerle bezeli kubbesiyle 
bir Şark sarayı, ya da İsviçre’den kopup 
gelmiş yol boyu dizili şaleler, İngiliz evleri, 
Alman villaları, Flaman kaleleri, Art 
Nouveau köşkler, Gotik evler; hepsi de eski 
sahiplerini beklercesine 
öylece karşımda 
duruyorlardı. 

Mimarisini ve 
tabiatını hiç bilmediğim 
Vichy’e, şehrin opera 
müzesinde 16 Aralık’a 
kadar devam eden 
“Reynaldo Hahn, la 
musique retrouvee” 
sergisini gezmek için 
gelmiştim, ama hiç 
beklemediğim bir 
şekilde böylesine lirik 
bir şehrin ruhunda 
kendime bir ruh 
arkadaşı bulmuştum. 

Üstelik daha Vichy’e 
vardığım ilk andan 
itibaren Reynaldo 
Hahn’m Belle Epoque 
müziğinin “yeniden 
keşfedilmesi” için 
sadece opera müzesiyle 
değil, bütün bir 
şehir olarak bundan daha uygun bir yer 
olamayacağını hemen hissetmiştim. Onun 
yazdığı müzik sanki donup kalmış bu 
şehrin mimarisinin notalara dökülmüş bir 
yansıması gibi gelmişti bana ve bilhassa o 
çok sevdiğim A Chloris şarkısını Vichy’nin 
solmuş sonbahar yapraklarına bakarak 
dinlerken karşımdaki doğal tablonun son 
fırça rötuşunun da yerli yerine yerleşmiş 
olduğunu görür gibi oluyordum. Mükemmel 
bir pastiş ustası olan Hahn’m Johann 


Sebastian Bach’m 3. Orkestra Süiti’nin 
(zamanında İstanbul’da da konserler 
vermiş olan Alman kemancı August 
Wilhelmj’in aranjmanı olarak Air on the 
GString adı altında popülerlik kazanan) 
ikinci, Air bölümündeki basso continuo’da. 
duyulan meşhur teması üzerine kendi 
melodisini ekleyerek, Fransız Barok 
şair Theophile de Viau’nun sözlerine 
yarattığı bu şarkı gerçekten de bir Vichy 
sonbaharının müziği olmalıydı. 

Reynaldo Hahn 1874’te Venezuela’nm 
başkenti Caracas’ta, baba tarafından 
Alman Musevi kökenli, anne tarafından 
ise İspanyol Katolik 
asıllı bir aileye 
doğmuştu. Ancak, 
Güney Amerika’nın 
politik durumundan 
ötürü 1870’lerde 
ailesiyle birlikte 
Paris’e yerleşmiş, 
küçük yaşta müziğe 
karşı gösterdiği 
doğal kabiliyetinden 
ötürü “harika 
çocuk” olarak Paris 
Konservatuvarı’na 
kabul edilmişti. Daha 
altı yaşındayken 
Napolyon 

Bonaparte’ın yeğeni 
Prenses Mathilde- 
Demidoff’un 
salonunda konser 
veren ve sekiz yaşında 
ilk şarkılarını 
bestelemeye 
başlayan Hahn, Jules 
Massenet, Charles Gounod ve Camille 
Saint-Saens’m da öğrencisi olacaktı. 
Konservatuvar arkadaşları arasında 
ise Alfred Cortot ve Maurice Ravel gibi 
isimler göze çarpıyordu. 1888’de Victor 
Hugo’nun şiiri üzerine bestelediği “Si mes 
vers avaient des ailes” şarkısı Le Figaro 
tarafından yayımlanıp büyük beğeni 
kazanınca Hahn’m bir şarkı bestecisi olarak 
kariyerini ortaya koyacağı da anlaşılmış 
oluyordu. Dalgalı piyano akompanyeleri, 



Reynaldo Hahn’m radyosu 
(Fotoğraf: Emre Aracı) 
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Frederico de’nun Reynaldo Hahn portresi 


aşırı derecede lirik bir melodik yapı ve 
derin bir hissiyat, onun bu narin Belle 
Epoque şarkılarının özünü oluşturuyordu. 
“Hayatımda başardığım her şey Reynaldo 
Hahn sayesinde olmuştur” diye yazan 
Marcel Proust’la 1894’te başlayan 
arkadaşlığı kariyerlerinin başında olan bu 
iki yaratıcı insan için de önemli bir dönüm 
noktası olacaktı. Zira Proust, sonradan 
yarım bırakacağı ve ileride yapacağı 
alıntılarla Kayıp Zamanın izinde’ nin 



Çalışma masası başında Reynaldo Hahn 


özünü oluşturacak olan Jean Santeuil 
romanını da Hahn’la başlayan bu kıymetli 
arkadaşlığının neticesinde kaleme 
alacaktı. Nitekim yarım kalan romandaki 
Henri de Reveillon karakteri, bestecinin 
adının ve soyadının baş harflerinin ters 
kullanılmasıyla Proust’un bu çok sevdiği 
arkadaşına eserinde gizli bir göndermeydi 
aynı zamanda. Dolayısıyla Hahn’m 
dünyasına Vichy’de yapılan bu yolculuk 
aynı zamanda Proust’un dünyasına da 
atılmış bir adım gibiydi. 

Vichy Operası’nın küçük müzesinin 
kapısından içeri adım attığım andan 
itibaren zaten kendimi Reynaldo Hahn’la 
buluşmuş gibi hissetmiştim. Müze müdürü 
Fabien Noble’un samimi ve güler yüzlü 
karşılamasının ardından, içeri girdiğimde 
sesi kulağıma gelen eski bir radyoda, 
1909’da yapılmış, hışırtılı bir taş plak 
kaydında, Paul Verlaine’in Green şiirinin 
kelimeleri arkasında yatan o duygularını 
çok iyi kavramış olduğu mısraları üzerine 
yazdığı Offrande şarkısını Hahn kendi 
sesiyle söylüyordu. Üstelik bir radyodan 
ziyade dört ayağı üzerinde duran bir dolaba 
benzeyen bu eski cihaz Hahn’m kendisine 
aitti, çünkü bu sergiyi anlamlı kılan, teşhir 
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göstermeye başlayan bu deha çocuğun 
sağ elinin alçı kalıptan çıkartılmış bir 
kopyası. Eski aile fotoğrafları arasında 
Jules Massenet’nin 1890’da öğrencisine 
imzalamış olduğu ve üzerine kendisine 
inandığını yazdığı fotoğrafı. Paris’teki 
Heugel Yaymevi’nde bir zamanlar duran 
1878 yapımı Pleyel marka kuyruklu bir 
piyano ve yayınevi ziyaretlerinde bu 
piyanoyu çalan besteciler Leo Delibes, 
Jules Massenet ve Ignace Paderewski 
arasında Hahn’m da imzası. Yakın 
arkadaşı ve onunla olan anılarını 
kaleme aldığı Sarah Bernhardt’la ilgili 
bir bölüm ve tabii Marcel Proust’la olan 
arkadaşlığına ayrılmış özel bir oda; içinde 
Madelein Lemaire’in resimleriyle birlikte 
Hahn’m dört piyano parçasının da yer 
aldığı Proust’un ilk kitabı Lesplaisirs et 
lesjours’ un orijinal bir kopyası ve birlikte 
Beg-Meil’e yapmış oldukları seyahati 


Hahn’m müziğini bestelediği saat (Musee de 
l’Opera de Vichy) 

edilen matbu ve el yazması nota, mektup, 
kitap ve fotoğraf kadar besteciye ait ve 
bugün yeğeni Eva de Vengohechea’nm 
koleksiyonunda bulunan orijinal 
mobilyaların da burada yer alıyor oluşu idi. 
Unutulup giden, kaybolan bir yaşam, Jean- 
Yves Patte’m küratörlüğünde, belgelerle 
olduğu kadar, objelerle de bu sergide 
yeniden bir araya getirilerek hayata geri 
döndürülmüş oluyordu. Nitekim Hahn’m 
siyah beyaz fotoğraflarında gördüğüm, 
Paris’teki dairesinin bir köşesinde duran 
o eski yazı masası, müzede yeniden 
canlandırılan mizansende karşımda aynen 
duruyordu. 

Esasında o müzede neler karşımda 
durmuyordu ki: yedi yaşında, uzun 
bukle saçlarıyla bestecinin bir çocukluk 
fotoğrafı, yanı başında benzer bir 
fotoğrafın kapağında yer aldığı, 1883 
yılında basılan, anne ve babasına ithaf 
ettiği. Prenses Mathilde’e imzaladığı, sekiz 
yaşında kaleme aldığı ilk bestelerinden 
L’inspiration valsinin notası. Az ötesinde 
üç aylık Reynaldo’nun saçından bir tutam 
ve yanında piyanoda ilk maharetlerini 


bana hatırlatan tek tük mektuplar. Ote 
tarafta, her zaman şık giyinen Hahn’m 
smokini, dairesinden çıkma eski telefonu, 
adres defteri ve duvarda asılı duran din 
donlu çalışır bir saat. Bana dedemin saatini 
hatırlatan bu sarkaçlı antika duvar saatinin 
özelliği ise din donunun melodisinin Hahn 
tarafından bestelenmiş olmasıydı; kayıp 
zamanın izinde giden bir yazarın arkadaşı 
da zamanın her çeyreğinde giderek uzayan 
bir melodinin duyulan saat vuruşlarını 
bestelemişti anlaşılan ve sol minörden 
tınlayan o saatin sesi dahi hüzünlüydü 
esasında. “Westminster” vuruşu değil, 
“Hahn” vuruşuydu bu melodi. 

İstanbul’a da 1906’da gelmiş olan ve 
hatta Andante’de çıkan önceki birkaç 
yazımda bu seyahatine de değinmiş 
olduğum Hahn, 1909’da Fransız 
vatandaşlığına geçmişti. I. Dünya Savaşı 
patlak verdiğinde aslen Venezuela doğumlu 
olmasına rağmen Fransa için çarpışmaktan 
kaçınmamış ve Fransız ordusuna yazılarak 
rütbesiz er olarak cephede savaşmıştı. 
Hatta bu zaman içerisinde Robert Louis 
Stevenson’un şiirleri üzerine bir dizi 
şarkı dahi bestelemeyi başarmıştı. Ancak 
savaş bitiminde hayat normale dönmüş 
gibi gözükse de Hahn’m eserlerinde ruh 
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Vichy Parkı’nda Art Nouveau bando sahnesi 
(Fotoğraf: Emre Aracı) 


bulan o parıltılı Belle Epoque devri artık 
çoktan tarihe gömülmüştü. Besteci ise 
çok sevdiği Mozart üzerine yoğunlaşarak 
Salzburg Festivali’nde bir süre onun 
operalarını idare etmiş, 1920’li ve 30’lu 
yıllarda da Cannes’daki Casino Operası’nm 


sanat direktörlüğü görevini üstlenmişti. O 
dönem Vichy’e de gelen Reynaldo Hahn, 

22 Ağustos 1934 akşamı Vichy Operası’nda 
Saraydan Kız Kaçırma operasını da 
idare etmişti. Üstelik o yıllarda Vichy 
kaplıcalarının müdavimleri arasında 
Osmanlı sarayından sürgün edilen hanedan 
mensupları da bulunmaktaydı. Sultan V. 
Murad’m üçüncü kuşak torunu Ali Vâsıb 
Efendi seneler sonra hatıratında o günleri 
şöyle hatırlayacaktı: “Amcam Fuad Efendi 
her sene Vichy’de karaciğer kürü yapmak 
mutadı olduğundan o yaz da gidecek idi. 

Ben de gidip bir kür yapmağı düşünmüştüm 
ve birlikte olmağı kararlaştırmıştık. 

Üç hafta kadar Paris’te kaldıktan sonra 
trenle Vichy’e gittim; amcam ise Nice’ten 
otomobiliyle geldi. Doktordan randevu 
aldık ve muayeneden sonra bana da 
Vichy’de üç hafta kür için yapılacak tertibi 
yazdı; ertesi günü küre başlayacaktım. 

Tam o sırada harb-ı umumi alametleri baş 
gösterdi.” ( Bir Şhezadenin Hâtırâtı, YKY, 





















Vichy Operası’nın içi (Fotoğraf: Emre Aracı) 

2004, s. 325) 

II. Dünya Savaşı ile birlikte Vichy 
19301u yıllardaki ikinci altın çağının da 
sonuna gelmiş oluyordu. Naziler Paris’i 
işgal etmek üzereyken Hahn ise Musevi 
olduğu için canı pahasına Fransa’dan 
kaçarak Monte Carlo’ya sığınmayı ve savaş 
yıllarını burada geçirmeyi başarmıştı. 
General Philippe Petain’in idaresinde 
Almanya’ya bağımlı olarak kurulan yeni 
Fransa Hükumeti’nin deklarasyonunun 
Vichy Operası’nda imzalanmış olması 
ise talihin garip bir oyunu gibiydi. Zaten 
Almanya’ya sadık bu yeni Fransız devleti 
tarihe “Vichy Hükümeti” olarak geçecekti. 
Savaş sonrasında Reynaldo Hahn, Paris 
Operası’nm direktörlüğüne getirilmişti. 
Ancak iki sene sonra, yaşamış olduğu 
bütün o savaş badirelerinin ardından Hahn 
1947’de, 72 yaşında hayata vefat edecek 
ve o duygulu şarkıları da yeniden hayat 
buluncaya kadar kendisiyle birlikte yavaş 
yavaş unutulup gidecekti. 

Vichy’de bulunduğum hafta sonunun 
I. Dünya Savaşı’nm sona erişinin 100. 
yıl dönümüne denk düşmüş olmasından 
ötürü 11 Kasım Pazar günü gerçekleşen 


anma törenlerinde şehrin sonbahar 
hüznü farklı bir hüzne dönüşürken, 

Fransız bayraklarının mavi, beyaz ve 
kırmızı tonlarıyla birlikte, tüylü şapkalı, 
apoletli Saint Cyr Okulu askerinin renkli 
merasim üniforması da o pastel tonlara 
beklenmedik bir canlılık katmıştı. Şehir 
meydanındaki savaş anıtında toplanmış 
olan şehrin çeşitli okullarından gelen küçük 
öğrenciler ise hep bir ağızdan Beethoven’in 
9. Senfonisi’nden Schiller’in “An die 
Freude”sini Fransızca olarak söylüyorlardı. 
Paul Boese’in “Affetmek geçmişi geri 
getirmez, ama geleceğin önünü açar” 
sözünün canlı bir manzarası gibiydi o tören. 
Aynı günün öğleden sonrasında, genç ve 
dinamik şef Daniele Rustioni idaresindeki 
Lyon Operası’nın altından bir tapmak 
havasındaki Vichy Opera Binası’nda 
sunduğu Verdi’nin Nabucco operasının 
konser versiyonunda ise sıra üçüncü 
perdedeki “Va Pansiero” korosuna gelince 
bütün bir salonun, günün anlamından 
dolayı, bir anda ayağa kalkması bana bu 
şehrin sanattaki o geçmiş altın çağlarının, 
anlık da olsa, geri dönmüş olduğu hissini 
vermişti. 

Bu Belle Epoque şehrinde geçen kısa 
bir hafta sonunda görüp hissettiklerimden 
anlamıştım ki Vichy’nin suyu kadar, 
havasının da insan ruhu üzerinde 
iyileştirici etkileri vardı. Uzun bir 
yolculuğun ardından trenle İngiltere’ye 
geri dönüp de o akşam eve girer girmez 
radyomu açtığımda ise A Chloris çalıyor 
ve nostaljik radyomun dijital ekranında 
Reynaldo Hahn’m adı yazıyordu. İlk defa 
Vichy’de kulağıma gelen Offrande ’mda 
sesini duyduğum Hahn o eşsiz şarkısında 
duygularını ölümsüzleştirirken esasında 
hepimizin içimizde hissettiğimiz, ama 
belki de ifade edemediğimiz duygularımızı 
ölümsüzleştirmiş oluyordu. Vichy’deki 
sonbahar renkleri ve seslerinde belki de 
en çok bu gerçeği görerek teselli bulmuş 
ve radyo frekansları üzerinden dahi 
sağlamasını yapmıştım... 

Emre Aracı’nın Andante’deki geçmiş 
yazılarının tamamına www.emrearaci. 
weebly.com adresinden ulaşabilirsiniz. 
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